ПвП.
Мотивированного пвп на старте классики не было. Ни хонора, ни бг, ни арен. При убийстве ты ничего не получал, при смерти в пвп ничего не терял.
Приключения в открытом мире (ужас, да?). Неожиданные встречи, завязывающиеся взаимоотношения
Никакого магического кода в ваниле не было - просто для 99% игроков в то время это была первая ммо, им это все было в новинку, отсюда острота ощущений. Понятно желание попытаться повторить этот опыт, еще более понятно желание Близов заработать на ностальгии бабла...Как и понятно, что ничем кроме фейла, эта попытка вернуться в молодость, закончится не может...Классика это не код сервера и клиента, классика это девственно чистые мозги юзернейма, играющего в свою первую ммо.
Во-первых. Для ПвП НЕ нужна никакая особая мотивация, кроме получения удовольствия от процесса. Это как секс. Или ты занимаешься им исключительно ради "награды" в виде ребенка?

Во-вторых. Отнюдь не для всех это была первая ММО. И "магического кода" в Ваниле не было - верно. Но "магический гейм-дизайн", способствующий возникновению этих самых взаимоотношений и "приключениям" - был. Потому как а) игроки регулярно пересекались друг с другом (одни и те же игроки, а не как сейчас - сегодня ты встретил парня с Дракономора, завтра - с Вечной Песни и никогда их больше не увидел) и б) был стимул помогать друг другу. Который, в свою очередь, возникал из того, что если поможешь ты - скорее всего, потом помогут и тебе. Ты не дал сдохнуть присту, сагрившему слишком много мобов, а он тебя потом похилит в инсте. Или подхилит, когда на тебя нападет чужой игрок. Плюс к этому, мобы были сильными и помочь другому игроку было нормально, понятно и... приятно. Потому что твоя помощь действительно что-то значила. А не как сейчас - кто-то бьет мобов - не подходи, только помешаешь. Поэтому все свои высокомудрые рассуждения о "ностальгии" и "возвращении в молодость" оставь, пожалуйста, при себе. Мне вообще почему-то кажется, что тебе, рассуждающему о "проблемах стариков", еще даже тридцатника нету

P.S. Люди любили классические партийные РПГ вроде Балдурса. Люди просили выпустить классические партийные РПГ. Умные, прогрессивные, образованные желторотики со снисходительным видом объясняли этим "ретроградам", что в тех играх ничего интересного нет. Что они устарели. Что сейчас в такое играть просто невозможно. Что всему причиной - ностальгия. Жрите современные проекты. А потом вдруг кто-то запилил на Кикстартере олд-стайл РПГ. И она, о ужас, оказалась востребована экономически прибыльна. И во всякие Divinity, Pillars и Pathfinder играют люди. Играют сейчас. И получают от этого удовольствие. Мазохисты, идиоты, старики, не понимающие, что есть прогресс... но они есть. Они играют. Они наслаждаются. Как же так?..